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[...] opera del poeta non ¢ dire le cose accadute, ma quali potrebbero ac-
cadere e le cose possibili secondo probabilita o necessita. Lo storico e il poeta,
infatti, non differiscono per il parlare uno in versi e l'altro in prosa [...], ma
differiscono per questo: per dire uno le cose accadute, e l'altro le cose quali
potrebbero accadere. Percio la produzione poetica ¢ piu filosofica e seria della
narrazione storica: la produzione poetica, infatti, dice soprattutto le cose univer-
sali, mentre la narrazione storica dice il particolare’.

Se questo passo di Aristotele riabilita la poesia dalle accuse rivolte ad
essa, assieme a tutta l'arte, da Platone (imitazione di un’apparenza)? essa
perd pone ai poeti una serie di difficolta circa i rapporti tra probabile (o
verosimile) e vero. Aggiunge infatti Aristotele: « probabile che accadano
anche molti fatti improbabili»*; e quindi, in poesia <bisogna preferire cose
impossibili “ma” plausibili a cose possibili “ma” non credibili>!. dn ambito
poetico, infatti, si deve preferire un verosimile impossibile all’inverosimi-
le, anche se possibile».

Il probabile o verosimile viene qui distinto, e opposto, al vero o
possibile, ma inverosimile. Se non nella realta, dove andra dunque cer-
cato il criterio per definire il probabile o verosimile? In un suo libro

! AwristotELE, Poetica, 1451b, 1-7. Cito, qui come in seguito, dall’edizione a cura
di Daniele Guastini (Carocci, Roma 2010). Guido Paduano (Awristoteie, Poetica, Laterza,
Roma-Bari 1998) traduce probabilita (eikos) con «verosimiglianza».

2 Vedi Pratone, Repubblica, X, 598c.

3 ARISTOTELE, Poetica, 1456a, 25 (Paduano traduce: « verosimile che accadano mol-
te cose inverosimili»).

+ Ivi, 1460a, 27-28 (Paduano traduce: i deve preferire l'impossibile verosimile al
possibile incredibile»).

5 Tvi, 1461b, 10-12.

11



Piero TOFFANO

recente®, Paolo Tortonese ha mostrato come la posizione di Aristotele
non sia esattamente riconducibile all’'interpretazione della sua opera che
daranno i commentatori italiani e poi francesi nella seconda meta del
Cinquecento e nel Seicento. Secondo questa interpretazione «classicista»
il verosimile si fonda sull’opinione del pubblico: ¢ verosimile quanto i
fruitori dell’opera d’arte considerano tale; da qui, nel Seicento francese,
I'assimilazione tra vraisemblable e bienséances (vedi il caso del Cid di
Corneille, ricordato nel presente volume proprio da Tortonese: non ¢
moralmente accettabile, e quindi non ¢ verosimile, che Chimene accetti
di sposare I'uccisore di suo padre). Per Aristotele invece, spiega Torto-
nese, ¢ verosimile quanto conferisce alla storia narrata esemplarita, cioe
un senso, una coerenza, un’‘organicita che porta ad un incremento di
conoscenza’.

Credo sia lecito identificare questo verosimile organicista, che imita
la coerenza e il senso della realta, senza rimanere costretto in una sua
servile riproduzione, con il termine «ecessita», con il quale gli organiz-
zatori del convegno, di cui si presentano qui gli atti, hanno voluto ca-

® P. Tortonese, LHomme en action. La représentation littéraire d’Aristote a Zola,

Classiques Garnier, Paris 2013.

{...] en utilisant la catégorie du vraisemblable, Aristote veut moins contraindre
I'écrivain a I'imitation de la réalité que le mettre en garde contre une imitation plate et in-
signifiante»; I’adéquation de la représentation a l'objet [...] doit produire une connaissan-
ce de 'objet; dl apparait donc qu’un événement connu, appartenant a une réalité avérée,
doit parfois étre écarté d’'une narration véridique, parce qu’il dérange son organisation, et
ce faisant diminue sa vérité; «‘ce qui a lieu réellement” peut entrainer dans le non-sens
du particulier, dans la fragmentation qui ne produit aucune connaissance». Al contrario,
«Est vraisemblable ce qui, méme s’il se dégage d’un fait accompli, peut étre généralisé, ce
qui donc peut déboucher sur une abstraction, une regle et une connaissance»; Le vulgaire
miroir, mécanique et subalterne, est devenu un organisme vivant qui produit une con-
naissance philosophique» ({...] utilizzando la categoria del verosimile, Aristotele, piu che
voler costringere lo scrittore a imitare la realta, vuole metterlo in guardia contro un’imita-
zione piatta e insignificante»; I’adeguamento della rappresentazione all'oggetto [...] deve
produrre una conoscenza dell’oggettor; Succede dunque che un fatto noto, appartenente
a una realta accertata, debba talvolta essere scartato da una narrazione veridica in quanto
ne disturba larticolazione, diminuendone cosi la verita»; «“cid che ha luogo realmente”
puo trascinare nel nonsenso del particolare, nella frammentazione che non produce alcu-
na conoscenza»; & verosimile c¢id che, sebbene provenga da un fatto compito, pud essere
generalizzato, dunque cio che puo sfociare in un’astrazione, una regola e una conoscen-
za»; dl volgare specchio, meccanico e subalterno, ¢ diventato un organismo vivente che
produce una conoscenza filosofica», ivi, pp. 37, 38, 39, 40, 41, 42).
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ratterizzare il secondo termine dell’antitesi che al convegno stesso da il
titolo. Il primo termine dell’antitesi ¢ «l caso», con il quale si indica tutto
cio che esula da quel determinismo organicista, portatore del senso, e
che rispetto a quello appare gratuito, fortuito, frutto di libera invenzione.
Le numerose (e potenzialmente infinite) peripezie del romanzo alessan-
drino e poi cavalleresco, della pastorale e dell’epica rinascimentale, sino
alla divaricazione tra romance e novel; e dopo di questa quanto nel ro-
manzo realistico rimane di apparentemente immotivato, contraddittorio
con la visione del mondo veicolata dall’opera — o di non riconducibile
a tale visione.

Questa antitesi noi oggi, forse inevitabilmente, la vediamo con oc-
chi condizionati dal Romanticismo che, in contrapposizione alla rap-
presentazione classicista, rispettosa delle convenzioni morali e sociali,
rispondente alle attese del pubblico, ha invece valorizzato l'originalita,
la sorpresa, I'innovativita. Forse perd questi nostri occhiali sono causa
di equivoco. Forse le peripezie dei romanzi alessandrini o cavallereschi
non obbediscono tanto al gusto della libera fantasia, di una aproble-
matica e libera erranza (come si avvicinano ad essere nella loro tarda
ripresa ariostesca, per esempio), quanto potrebbero risultare anch’esse
funzionali ad una mimesi intesa nel senso aristotelico sopra delineato.
Va ricordato che sorpresa e stupore sono per Aristotele elementi neces-
sari sia nella tragedia che nell’epopea: Pertanto, mentre nelle tragedie
occorre produrre lo stupore, I'epica si presta meglio all’irrazionale, gra-
zie a cui soprattutto si ha lo stupore»; e ancora: «se si cerca di realizzare
cose impossibili, si ¢ errato, ma va bene se si raggiunge il fine di essa
[scil. I'arte poetica] (il fine che si & detto: ossia se in questo modo ¢ piu
sorprendente in una parte o in un’altra)®. In uno dei saggi del presente
volume ancora Tortonese fa un’affermazione che mi sembra di impor-
tanza capitale: ogni infrazione alla verosimiglianza comunemente intesa
«puo anche produrre una ridefinizione delle rappresentazioni del mon-
do», puo cercare cioe «di imporre una nuova verosimiglianza». Forte e la
tentazione di leggere in questa luce gli episodi di storia letteraria oggetto
dei contributi qui raccolti.

8 ARISTOTELE, Poetica, 1460a, 13-15 e 1460b, 24-26.
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A partire proprio dall’analisi che Daniele Guastini dedica alla tragedia
greca, sulla scorta delle considerazioni di Aristotele nella Poetica. Nella
tragedia, infatti, da questione dell’abitualita» (dell’eikos, del verosimile)
non viene trattata «dal lato del corso abituale delle cose, ma da quello,
ben piu sorprendente, della sua, sempre incombente, interruzione». L'a-
martia, Lerrore tragico che I'eroe del dramma attico commette (o € sul
punto di commettere)» viene cosi a costituire «l perno stesso attorno al
quale gira per Aristotele tutto il mythos tragico. 1l verificarsi del non abi-
tuale, cio che avviene «contro le aspettative», non € una licenza del poeta,
che tolga coerenza e universalita alla sua rappresentazione, ma cio che
conferisce pathos alla tragedia, e in cui consiste il suo superiore potere di
conoscenza e ammaestramento, «l suo carattere pratico e “paideutico™,
che insegna a «evitare le catastrofi».

In ambito cristiano la necessita diventa disegno provvidenziale di-
vino; nella storiografia cinquecentesca si pone con acutezza il proble-
ma del rapporto tra questa provvidenza e l'agire umano, che rivendica
una sempre maggiore autonomia. Scrive nel suo saggio Caroline Patey:
«Gli studiosi di Shakespeare convengono da tempo che i drammi storici
mettono radice nel territorio agitato di queste controversie giunte dal
continente: “Tra queste innovazioni, la pit cospicua era lo spostamento
focale dalle ‘cause prime’ (cioe¢ il volere divino) a quelle ‘seconde’ delle
azioni umane. Per quanto la storia fosse ancora inserita nella cornice teo-
logica della provvidenza divina, si dava maggiore autonomia alle ragioni
umane”™’. Patey affronta questa problematica dal punto di vista non ov-
vio di «utta una fenomenologia della performance orale che contende lo
spazio dei drammi storici all’espressione delle autorita consolidate della
politica e della grammatica». Una dimensione dunque squisitamente te-
atrale, dove il testo scritto trova la sua realizzazione nella performance
orale; ma non si tratta solo di questo, se nella cultura del tempo 'oppo-
sizione tra scritto e orale tende a configurarsi come opposizione tra uffi-
ciale e trasgressivo, sotto vari aspetti che Patey esplora: dal punto di vista
strettamente politico, dove «lla lingua scomposta e caotica della sedi-

? La citazione di secondo grado & tratta da N. Parvini, Shakespeare’s History Plays.
Rethinking Historicism, Edinburgh University Press, Edinburgh 2012, p. 97 (traduzione di
C. Patey).
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zione [...] si contrappone l'ordine pacato della scrittura e della dottrina;
nell’oralita tendenzialmente anti-autoritaria della cultura popolare; sugli
effetti trasgressivi e destabilizzanti il senso che permette un uso anar-
chico della punteggiatura e delle pause; nelle omofonie, paronomasie e
in tutti i giochi linguistici che abbondano nei drammi storici (Falstaff!),
dove dl disordine della carne e del corpo sono affini a quelli della lingua;
nell’uso divertito del bilinguismo, della diglossia e della gergalita». Tutti
ambiti che la lettura romantica di Shakespeare riconduce alla liberta e
all’estro del poeta, alla sua sbrigliata creativita, e che, inseriti nella corni-
ce precedentemente indicata, acquistano un tutt’altro significato.

Del necessario adeguamento della prassi poetica ad un’autorita che,
se nello sfondo rimane ancora quella di Aristotele, acquista perd un’at-
tualita ben pit cogente nella dottrina della Chiesa post-tridentina (ade-
guamento di cui € indizio e tappa significativa la revisione romana del
Golfredo nel 1575) parla il saggio sul Tasso di Francesco Ferretti. In
nome del necessario «diletto» dei lettori Tasso cerca di salvare, all'interno
del genere epico serio e ortodosso, elementi di una materia che all’epoca
appariva romanzesca: il soprannaturale, il proliferare delle avventure, gli
amori. La religione cristiana rende possibile un soprannaturale diverso
da quello degli antichi, e la trama provvidenziale si esplica anche attra-
verso gli episodi romanzeschi, anche quelli apparentemente pit slegati
dal tema principale (¢ cio che Ferretti chiama «eutralizzazione» o {un-
zionalizzazione epica del caso»). Ogni compromesso resta tuttavia pre-
cario, per la disperazione del Tasso, poiché si tratta di mediare tra due
visioni del mondo alternative e in gran parte inconciliabili.

Di un recupero provvidenziale del caso parla anche John Mullan a
proposito di Defoe, in opposizione al Tristram Shandy di Sterne, dove il
moltiplicarsi di mille «accidents» che costellano la narrazione non € riscat-
tato da una superiore teleologia, ma sembra restare gratuito. E tuttavia,
osserva Mullan, Per capire gli incidenti, Tristram narratore — notoria-
mente — deve continuare ad andare all’indietro. E cosi stabilisce il model-
lo per molti romanzi successivi che andranno all’indietro, rintracciando
le cause, per poter trasformare il caso in racconto».

Ho aperto queste pagine con l'opposizione aristotelica tra poesia e
storia, opposizione che sembra contraddetta dalla fortuna ottocentesca
del romanzo storico (ma gia nel Tasso I'ancoraggio alla storia faceva da
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contrappeso al rischio di un anarchico proliferare dell'invenzione nar-
rativa). Il saggio di Giulia Raboni sul «vero manzoniano» mostra quanto
tale opposizione si riveli difficilmente superabile anche all'interno di
una scelta di campo abbastanza netta a favore del vero. Lincertezza del
Manzoni di fronte all’alternativa tra «manipolazione dei dati» e «perdita
di unitarieta artistica» si riflette senza trovare una soluzione definitiva sia
nelle tragedie sia nelle varie stesure del romanzo. La prassi canonica del
romanzo storico, che consiste nell'inserire personaggi inventati in una
cornice rispettosa degli avvenimenti storici, che ne renda credibile le
vicende, e che ha per conseguenza la distinzione tra personaggi di bas-
sa o media estrazione sociale (inventati) e personaggi ufficiali di rango
elevato presi dal vero, lascia insoddisfatto l'autore dei Promessi sposi,
proprio per I'opposizione sociale che introduce, e che lo scrittore cerca
di attenuare mediante «un approfondimento psicologico dei personaggi»
(inventati e di basso rango), all’interno di «uno spazio artistico autono-
mo», capace di provocare nel lettore «win “assentimento” inteso come
riflessione e crescita morale»'’. Sono evidenti gli echi della posizione
di Aristotele: ma cosi facendo si rischia di reintrodurre il discrimine tra
Storia e fabula, lasciando lo scrittore in una perdurante perplessita su
«quanto indeterminato, incerto, e vacillante nell’applicazione sia il senso
della parola “vero” riguardo ai lavori di immaginazione». Queste righe,
dalla Lettera sul Romanticismo del 1823, ma rivista nel 1871, qui citata da
Raboni, potrebbero fungere da esergo ironico a tutto il convegno.

Con il romanzo che si vuole «ealista» la tensione tra necessita e caso,
tra verosimile/probabile e sorprendente/eccezionale si fa piti acuta. Va
tenuto comunque presente che il cosiddetto realismo non ¢ semplice
imitazione della realta, ma una sua interpretazione; ¢ giudizio sul mon-
do, ideologia in senso pieno. Perché il suo programma narrativo gli vie-

19 Decontestualizzando, e facendo un grosso salto cronologico, mi sembra che
quanto Manzoni cerca di realizzare non sia cosi lontano da quanto Thomas Mann, subito
dopo la Seconda guerra mondiale, scrive a proposito del proprio romanzo Doktor Fau-
stus: can’opera che [...] pur presentandosi come arte controllatissima, tracima dalla sfera
dell’arte per farsi realta. Tuttavia questa realta, legandosi a sua volta alla composizione,
risponde, in certi casi, piu alla composizione stessa che alla realta»: T. Mann, La genesi
del Doctor Faustus, in Ip., Doctor Faustus con La genesi del Doctor Faustus, Mondadori,
Milano 2016, p. 812 (trad. di L. Crescenzi).
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tava di esprimere le sue opinioni sul mondo, per questo probabilmente
a Flaubert non piaceva essere definito uno scrittore realista. Che cos’¢ in
fondo da macchia sul telescopio», di cui parla Federico Bertoni a propo-
sito di Stendhal e George Eliot, se non, in Stendhal, una viva antipatia
per la medieta del mondo borghese (vedi la citazione nella prima pagina
del saggio, sugli ideali delle fanciulle e dei giovanotti parigini), medieta
rispetto alla quale i comportamenti di Julien Sorel e di Mathilde de La
Mole non possono certo essere considerati né verosimili né probabili.
L'ostinazione dello scrittore nel ritenerli nonostante tutto «veri» esprime il
suo rifiuto di giudicare le virth borghesi le uniche possibili, quel mondo
I'unico possibile. Sara certo vero, come afferma Peter Brooks (qui para-
frasato da Bertoni), che «qualunque racconto, anche il pit piattamente
realista, ha bisogno di quel basilare propellente narrativo che ¢ I'ecce-
zione, lo squilibrio, I'anomalia» (implicitamente alludendo alla «sorpresa»
e allo «stupore» aristotelici); resta il fatto che quei personaggi cercano «di
costruire se stessi e il loro destino contro la realta circostante» (Bertoni).
E non importa se agli occhi ironici e disincantati di Stendhal quegli stessi
comportamenti non possano non apparire anche teatrali, anche tinti di
un facile romanticismo.

Conferma la presenza di una scelta di campo dello scrittore, con le
sue preferenze e le sue idiosincrasie, la significativa modifica operata da
George Eliot (in Adam Bede) alla metafora stendhaliana dell’arte come
specchio'!: il romanzo ¢ ain resoconto fedele di uomini e cose come si
sono rispecchiati nella mia mente» (corsivo mio). Ecco quindi le tracce
del romance all'interno del novel, con le sue «oglie oniriche», e «un’ima-
gery riemersa da strati arcaici della tradizione e della memoria culturale».

La rinuncia al verosimile classicista (fondato sia su criteri interni di
coerenza, sia sulla doxa del pubblico) da parte della narrativa francese
ottocentesca implica per Pierluigi Pellini (almeno in prospettiva) «un’ac-
cettazione della contingente singolarita — e dunque un’implicita rinuncia
al valore universale della rappresentazione artistica». Questo mi sembra

' Le roman est un miroir que l'on promene le long d’'une route» [dl romanzo &
uno specchio portato lungo una strada», STENDHAL, Le Rouge et le Noir, in Ip., (Euvres roma-
nesques completes I, a cura di Ph. Berthier, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade», Paris
2005, p. 4171.
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vero meno per la presenza in tale narrativa di personaggi pit grandi del
reale (che ci sono, naturalmente, e particolarmente in Balzac), quanto
per la volonta di rappresentare non #/ mondo, ma un mondo preciso,
e all'interno di esso di privilegiare la pittura di alcune leggi considerate
fondanti (e questo ¢ ancora Balzac, ed ¢ cio che giustifica il motto di
Oscar Wilde, secondo il quale l'autore della Comédie humaine sarebbe
d'inventore» dell’Ottocento). Per la sua continua oscillazione tra leggi
ed eccezioni Balzac ¢ uno degli scrittori che maggiormente incarnano
il tema del presente volume. Non ¢ pero il suo esempio che fara scuo-
la nel secondo Ottocento modernista, ma Flaubert, con il suo Pas de
monstres et pas de héros». Con molte eccezioni naturalmente (la novella
per esempio ¢ piu incline alla rappresentazione dell’eccezionale rispetto
al romanzo), che Pellini esamina utilizzando le categorie genettiane di
verosimile-inverosimile motivato-non motivato.

Il realismo magico di tanta narrativa latino-americana del Novecento
sembra neutralizzare 'antinomia oggetto di questo convegno malatestia-
no, se ¢ vero che in quelle opere si esprime «wna concezione del mondo
in cui reale ed irreale convivono in modo non-conflittuale». D’altra parte,
la «soprannaturalizzazione del reale» e la «aturalizzazione dell’irreale,
di cui parla Alessandra Ghezzani nel suo saggio, manifestano una certa
parentela con le nozioni aristoteliche di «eale inverosimile» e drreale
verosimile». Ghezzani investiga questo genere paradossale (tanto che
alcuni studiosi ne hanno contestato la definizione)'* a partire dalle sue
prime manifestazioni (Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias, Arturo
Uslar Pietri), interrogandosi sull’'influenza del surrealismo francese (tutti
gli scrittori sunnominati hanno soggiornato a Parigi) e risalendo a quel-
la, oggetto di dibattito, di Lautréamont. In parziale contrasto col tema
delle influenze, mi sembra molto interessante lo spunto che collega la
nascita del genere con la difficolta di descrivere la realta sudamericana
con categorie e termini d'importazione; ¢ noto che i primi esploratori e
conquistatori, a partire da Colombo, ebbero difficolta a trovare le parole
adatte a descrivere il Nuovo Mondo e i suoi abitanti. Mi sembra sugge-

12 Lo scrittore e critico guatemalteco Dante Liano per esempio: <El realismo mdgico
no existe».
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stivo pensare che al registro tutto negativo delle prime reazioni europee
(Colombo: «gente desnuda», «sin armas y sin ley», «ni negros ni blancos»,
«ellos no tienen sectas ninguna ni son idolatras», «gente muy pobre de
todo»)"?, gli scrittori latinoamericani ne sostituiscano uno iperbolicamen-
te affermativo (penso soprattutto a Cien arios de soledad).

Nella sua analisi di Death of a Salesman di Arthur Miller (un concen-
trato di miti americani, «tutti ridotti in cenere»), Franco Moretti sottolinea
il preciso sostrato sociologico del dramma (ricordando come il saggio di
Wright Mills, White Collars: the American Middle Class, sia quasi contem-
poraneo all’opera di Miller). A questo proposito Moretti cita Brecht, sulla
difficolta di @appresentare i principali eventi umani mediante una perso-
nificazione delle loro forze motrici», e indica in una scena verso la fine
del dramma (un dialogo tra il protagonista e un compagno di scuola di
suo figlio, che a sua volta rimanda ad un incontro traumatico tra padre e
figlio) il momento che «wende superflua ogni causalita strutturale», perché
in essa «conta solo quel che avviene davanti ai nostri occhi>. Scena che a
Moretti appare decisiva perché in essa si gioca I'alternativa tra «compren-
sione storica» e «appresentabilita drammatica» (dove questultima puo
attuarsi solo relegando sullo sfondo la prima).

In apertura di questo volume il lettore trovera il saggio di Paolo Torto-
nese. Ho gia presentato quello che a me sembra I'argomento fondamen-
tale di questo saggio: cio che viola I'abituale e il verosimile in un rac-
conto, sostituendovi cid che appare immotivato, scandaloso o casuale,
puo cercare «di imporre una nuova verosimiglianza, una nuova normav;
puo cioe obbedire ad una visione del mondo diversa da quella abitua-
le, sia muovendosi verso il futuro sia riattivando concezioni del mondo
superate. In un episodio della Recherche citato da Tortonese, il barone
di Charlus ribatte alle critiche rivolte a Balzac da un professore sorbonar-
do, dicendogli: «Voi trovate Balzac inverosimile perché non conoscete la
vita». Tortonese ripercorre alcuni momenti letterari di questo scontro tra
diverse concezioni della vita, dalla querelle du Cid, a Balzac appunto,
fino alle recenti teorie sull’auto-referenzialita della letteratura (Barthes,

13 C. CoroN, Los quatros viajes del Almirante y su testamento, Espasa-Calpe, Buenos
Aires 1958, rispettivamente pp. 29, 31, 55, 74, 30.
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Genette). Sono perfettamente d’accordo con lui: sicuramente la lettera-
tura ha le sue regole, che sono innanzitutto regole del linguaggio, ma
qualsiasi esperienza del mondo ha regole e strutture, ed € quindi perfet-
tamente vano cercare di stabilire una cesura invalicabile tra letteratura
ed esperienza del mondo. Per Proust lo stile ¢ certo il risultato dell’appli-
cazione di regole retoriche (che egli, con termine largamente inclusivo,
chiama «metafore»), il cui scopo pero ¢ quello di rendere comunicabile
una visione: Le style pour I’écrivain, aussi bien que la couleur pour le
peintre, est une question non de technique mais de vision»',

" M. Prousrt, A la recherche du temps perdu, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade»,
Paris 1954, vol. III, p. 895.
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