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CONFESSIONT

«Cosi ho riportato
ilmio Enzo Tortora
a Napoli». L’infinita
lotta di Francesca

FRANCESCA SPASIANO A PAGINA 10

SCOPELLITIINCONTRA IL GIUDICE MORELLO, CHE SPIANO LA STRADA
PER I’ASSOLUZIONE DITORTORA. ECCO CHIELADONNA CHE E STATA
COMPAGNA DELMARTIRE DELLA GIUSTIZIA E CONTINUAALOTTARE

«Cosi Enzo hafatto
pace con Napoli»
Cel’haportato

per mano Francesca

FRANCESCA SPASIANO

rancesca Scopelliti parla sempre al plurale.
fNon ¢’ un lei senza lui, il suo Enzo Tortora.

Neripeteilnomeall’infinito, conil terrore che
ce lo possiamo dimenticare, con tutto cid che
quel nome significa. Porta i suoi 73 anni come si
porta una sciarpa leggera comprata agli
Champs-Elysées, come se sentro non ci fossero i
giorni neri della giustizia italiana.
Per un momento si ripensa la ragazza di qua-
rant’anni fa, magrissima e con gli occhialoni, poi
dice: “Che ci avra visto in me?”. Lui ci vide tutto,
pensiamo noi, che gia sappiamo del colpo di ful-
mineche poi e diventataun'incredibilestoriad’a-
more e dolore.
Ma chi & tentato di confondere la storiacon la per-
sona, rischia di perdersila donnacheil 17 giugno
1983 fu schiacciata dagli schiavettoni messi ai

polsi di Enzo Tortora. I fatti li conosciamo: I'arre-
sto studiato a favore di telecamere, la passerella,
la gogna, eccetera. «Fu come se un Ufo mi avesse
presoe portato in una dimensione completamen-
te estranea». Lei non perse la liberta, ma l'idea
cheaveva di questo Paese. Né buonanébrutta, 1'i-
dea che una giornalista di 31 anni che si occupa
di spettacolo semplicemente non ha e non vuole
avere, della giustizia.

Edirechel'aspettativaédelle migliori, quellanot-
te: un soffio dal week end di svago a Roma, loro
due soli, che tanto basta quando stai con qualcu-
no da pochi mesi. “Buonanotte,a domani”, dico-
no prima di riagganciare. Ma domani non & mai
arrivato, per Enzo e Francesca. Dall'altro capo
del telefono la voce del conduttore di Portobello

non ¢'¢ piti. C'¢ Renata Pisu, amica e giornalista,
chel’avvisa di auanto & successo. E le staaccanto



pertutto il tempo con Annamaria Rodari, che in-
sieme formavano quel piccolo “soviet” che Enzo
illiberale si era inventato per chiamare con affet-
to e ironia le due amiche comuniste.

Qualcuno doveva rimanere lucido in quella fol-
lia, Francesca ne ha bisogno. Non puo correre a
Roma perchérischia solo di aggiungere altro pet-
tegolezzo ai chili di fango che gia ricoprono I'in-
dagatoeccellente. Restainformata attraverso An-
na, lasorella di Tortora. Egliscrive decine e deci-
ne di lettere, e lui risponde, e ne viene fuori il li-
bro fatto con 'aiuto dei penalisti che oggi cono-
sciamo come Lettere a Francesca (Pacini edito-
re). CaraCicciotta, grillo, greca... Quei mille nomi
cheEnzo Tortorasi inventa perleieche ciimpon-
gono di tornare indietro ancora una volta. Nello
studio della prima intervista, il primo incontro,
lui parla, lei registra. E quando sbobina si rende
conto: «Mi colpii della sua intelligenza che sem-
brava suggerirmi con la voce anche la punteggia-
tura». Di pit, «Enzo era un uomo dell’800». Ga-
lante e niente affatto «antipatico» come I’hanno
dipinto, il pit1 antipatico degli imputati. Un «uo-
mo semplice», come direbbe Leonardo Sciascia,
che con le sue frasi separa i capitoli della vita di
Tortora nella memoria di Scopelliti.

«Non puoi non innamorarti di un uomo cosi. Un
uomodicultura, diintelligenza, di umanita»,am-
mette Francescasfinita dalla nostra curiosita. Lui
I'affascinava, ognigiorno di piti. «Ma dabuona ca-
labrese cresciuta negli anni ‘50 temevo che cer-
casse soltanto un’avventura». Ci scappa daride-

re. E anche da piangere: un'avventura, certo, ma
quale!

Fatto sta che un lavoro comune li porta a vedersi
sempre piu spesso. Finché una sera le dice: «Ti
portoacena?». Bei giorni. Poisi & dovuta dare un
«colpo di reni». E arrivato I'Inferno. «Dico sem-
pre che per me Enzo non solo @ stato un grande
amore della mia vita, mi ha dato la capacita di di-
ventare grande, cio¢ di capire, di aprire gli occhi
su un mondo e di capire quello che succedeva.
Forse non I’avrei mai imparato. Pero ¢ stata una
lezione molto costosa». Francesca prende un al-
tro biscotto dal vassoio grazioso con le tazzine e
manda giti il boccone. Peggio la galera o dopo, a
casa? «Quando eravamo agli arresti domiciliari,
passavamo i pomeriggi in questa grande “biblio-
teca”, lalibreria di Enzo. Lui prendeva uno libroe
cominciava araccontarmi. Poi ancora un altro. E
si ricordava sempre dove riporlo. Mentre io li
compro doppi perché mi dimentico di averli
gia». Un gran lusso, Tolstoj e la letteratura russa.
Meglio del carcere. Dove Francesca invece non
poteva mettere piede, perché lui non voleva farsi
vedere cosl, era bastato lo choc con Montanelli.
Ma anche fuori «non & un divano a darti la liber-

ta», le dice Enzo. Che pena ogni giorno da inno-
cente con un’accusa diassociazione camorristica
e traffico di droga stampato addosso. «Enzo non
poteva essere colpevole di quelle accuse proprio
perché iolo amavo. E credo che ’amore abbracci
anche questo, laconoscenzae la certezza di quel-
lo che & I'nomo. Non ho mai avuto dubbi, mai».
Poi diciamola tutta, Francesca Scopelliti & «cala-
brese e pure capricorno». In battaglia ci va volen-
tieri, einfatti perunagiustiziamigliore ci vaanco-
ra.

MaEnzo Tortorae di tuttio pitt suo, di Francesca?
«Con la Fondazione che lui mi ha affidato in un
certo senso I'ho dato sempre di piti agli altri. Do-
po la sua morte Enzo era diventato la cattiva co-
scienza di questo paese, bisognava impedire che
lo cancellassero dalla memoria sociale. Io questo
non I'ho consentito, ed & I'unico risultato che mi
attribuisco». Ecco I'impegno sociale e politico.
Prima con i Radicali, con Marco Pannella. Tra i
banchetti perireferendum “traditi” sullarespon-
sabilita civile dei magistrati. Di comizio in comi-
zio fino al Senato, segretario della Presidenza e
componente della commissione Giustizia. «lo
avrei voluto che il caso Tortora si analizzasse co-
me un corpo sul tavolo dell’autopsia giudiziaria
per capire quali eranostate le cause e comesi pote-
va rimediare. Invece questo non I'ha fatto nessu-
no, e ancora oggi, appena si parla di riformare la
giustizia, ¢’ una levata di scudi pazzesca».
Dicevamo dei referendum, per i quali «Enzo si &
battuto come unleonefinoalla fine». Hachiusoil
cerchio, &tornatoanche intvcon lacelebre “Dun-
que, dove eravamo rimasti?”. Finoaquando il tu-
more, lamalattia «gli & scoppiata dentro: era quel-
la bomba al coba%to di cui parlo al momento
dell’arresto». E cosi, consumato, se ne ¢ andato
troppo presto, guadagnandosi quantomeno 1'o-
blio su cid che sarebbe venuto dopo, come sugge-
risce Giuliano Ferrara.

Invece Francesca resta sola, persa, trafitta. «<Ma
Pannellamihasempre tenuto molto impegnata».
Lo abbiamo gia detto. Ma in tutto questo vagare
trairicordicisiamo persiil giornodell’assoluzio-
ne di cui invece bisogna parlare. Di nuovo indie-
tro, 1986: la Corte d’appello sbriciola la condan-
na di primo grado. Merito soprattutto del giudice
Michele Morello, che «con la sua relazione spia-
no la strada all’assoluzione». Pensare che Enzo
Tortora voleva pure ricusare e per spregio della
giustizia non si presenta neanche all'udienza. 11
processo lo ascolta in diretta su Radio radicale. E
sente musica per le sue orecchie, un po’ sbigotti-
to. «Mache @successo?», chiede lui. «Eionon di-
menticherd mai la sua espressione, lagioia di un
cuore malato». Per questo Francesca Scopelliti il
giudice Morello lo porta nel cuore. Per la prima
volta lo ha incontrato in un incontro ufficiale la



settimana scorsa a Napoli, tra la «gente genuina
che contrasta con la protervia di quei magistrati
di allora» abbarbicati al loro castello di carte. «E
statocome farrivivere Enzo, vittima di questo cri-
mine giudiziario. Ecco, posso dire che finalmen-
te Enzo ha fatto pace con Napoli».

Ce I'ha portato Francesca, ancora una volta.
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