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F
rancescaScopelliti parla sempre al plurale.
Non F¶qun lei senzalui, il suoEnzo Tortora.
Neripeteil nomeDOO¶LQILQLWR� conil terroreche

ce lo possiamo dimenticare, contutto ciò che
quelnomesignifica. Portai suoi 73 anni comesi
porta una sciarpa leggera comprata agli
&KDPSV�eO\VpHV� comesedentrononci fosseroi
giorni neridella giustizia italiana.
Perun momento si ripensala ragazzadi qua-
rant anni fa,magrissimaecongli occhialoni, poi
dice: ³ Checi avràvisto in PH"´�Lui ci videtutto,
pensiamonoi, chegiàsappiamodel colpo di ful-
mine chepoièdiventataXQ¶LQFUHGLELOH storiad a-
more e dolore.
Ma chiètentatodi confonderelastoria conlaper-
sona, rischiadiperdersiladonnacheil17 giugno
1983 fu schiacciata dagli schiavettoni messi ai

polsi diEnzoTortora. I fatti li conosciamo:l arre-
sto studiatoafavoredi telecamere,lapasserella,
la gogna,eccetera.«FucomeseunUfo mi avesse
presoeportato inunadimensionecompletamen-
te estranea». Lei nonpersela libertà, ma O¶LGHD
cheavevadiquestoPaese.Né buonanébrutta, l i-
dea cheunagiornalista di 31annichesi occupa
di spettacolosemplicementenonhaenonvuole
avere,della giustizia.
Edireche O¶DVSHWWDWLYD èdellemigliori, quellanot-
te: unsoffio dal week enddi svagoa Roma,loro
duesoli,chetantobastaquandostaiconqualcu-
no dapochi mesi.³Buonanotte,aGRPDQL´� dico-
no prima di riagganciare.Ma domani nonè mai
arrivato, per Enzo e Francesca.'DOO¶DOWUR capo

del telefono la vocedel conduttoredi Portobello
non F¶q SL��&¶qRenataPisu,amicae giornalista,
cheO¶DYYLVDdi quantoèsuccesso.Elestaaccanto
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pertuttoil tempo conAnnamaria Rodari,chein-
sieme formavano quelpiccolo ³VRYLHW´cheEnzo
illiberale si era inventato perchiamareconaffet-
to e ironia ledueamichecomuniste.
Qualcuno dovevarimanere lucido in quellafol-
lia, Francescane ha bisogno.Non puòcorrere a
Romaperchérischiasolo diaggiungerealtro pet-
tegolezzo aichili di fangochegià ricoprono l in-
dagato eccellente.Restainformata attraversoAn-
na, lasorelladiTortora. Egli scrive decineedeci-
ne di lettere, e lui risponde,e neviene fuori il li-
bro fatto con O¶DLXWR dei penalisticheoggicono-
sciamo comeLettere a Francesca(Pacini edito-
re). CaraCicciotta, grillo, greca...Queimille nomi
cheEnzoTortorasi inventaper leiecheci impon-
gono di tornareindietro ancoraunavolta. Nello
studiodella prima intervista, il primoincontro,
lui parla, lei registra.Equandosbobinasi rende
conto: «Mi colpii della suaintelligenza chesem-
brava suggerirmiconlavoceanchelapunteggia-
tura ». Di SL��«EnzoeraunuomoGHOO¶���». Ga-
lante e nienteaffatto «antipatico» come O¶KDQQR
dipinto,il SL� antipatico degliimputati.Un «uo-
mo semplice»,comedirebbeLeonardo Sciascia,
che conlesuefrasi separai capitoli della vita di
Tortora nellamemoriadi Scopelliti.
«Non puoinon innamorarti di unuomo così.Un
uomodicultura, di intelligenza, diumanità»,am-
mette Francescasfinita dallanostracuriosità. Lui
O¶DIIDVFLQDYD�ognigiornodiSL��«Madabuonaca-
labrese cresciutaneglianni µ50 temevo checer-
casse soltantoXQ¶DYYHQWXUD». Ci scappadaride-

re. E anchedapiangere:XQ¶DYYHQWXUD� certo, ma
quale!
Fatto stache unlavoro comuneli portaavedersi
sempreSL� spesso.Finchéunasera ledice: «Ti
porto acena?».Bei giorni. Poisi èdovutadareun
«colpo di reni».Êarrivato O¶,QIHUQR� «Dico sem-
pre cheperme Enzo non solo èstato un grande
amoredellamia vita, mi hadatolacapacitàdi di-
ventare grande,cioèdi capire, diapriregli occhi
su un mondo e di capirequello chesuccedeva.
Forsenon O¶DYUHL mai imparato. Peròè statauna
lezionemolto costosa». Francescaprendeunal-
tro biscottodal vassoiograziosocon le tazzinee
mandaJL� il boccone.Peggiolagalerao dopo, a
casa?«Quando eravamoagliarresti domiciliari,
passavamoi pomeriggi in questagrande³ biblio-
teca ,la libreria diEnzo.Luiprendeva unolibro e
cominciava araccontarmi. Poi ancoraunaltro.E
si ricordava sempredove riporlo. Mentre io li
compro doppi perché mi dimentico di averli
già».Un gran lusso,Tolstoj e la letteratura russa.
Meglio del carcere.Dove Francescainvecenon
potevametterepiede,perchéluinon volevafarsi
vedere così, erabastatolo chocconMontanelli.
Ma anchefuori «nonèundivanoadarti la liber-

tà », le dice Enzo.Che penaogni giorno dainno-
cente conXQ¶DFFXVDdi associazionecamorristica
e traffico di drogastampatoaddosso.«Enzonon
poteva esserecolpevolediquelleaccuseproprio
perchéio lo amavo.EcredocheO¶DPRUHDEEUDFFL
anchequesto,laconoscenzaelacertezzadi quel-
lo cheè O¶XRPR� Non homaiavuto dubbi,mai».
Poi diciamola tutta,FrancescaScopelliti è «cala-
brese epurecapricorno». In battagliaci vavolen-
tieri, einfatti perunagiustiziamigliore civaanco-
ra.
Ma EnzoTortoraèdi tutti oSL� suo,di Francesca?
«Conla Fondazionechelui mi ha affidato in un
certosensoO¶KR datosempredi SL�agli altri. Do-
po lasuamorte Enzoeradiventatolacattivaco-
scienza diquestopaese,bisognavaimpedireche
lo cancellasserodalla memoriasociale.Io questo
non O¶KR consentito,edè O¶XQLFR risultatoche mi
attribuisco ». Ecco O¶LPSHJQR socialee politico.
Prima con i Radicali, con Marco Pannella. Trai
banchetti per i referendum³ WUDGLWL´ sullarespon-
sabilità civile deimagistrati. Di comizio in comi-
zio fino al Senato,segretariodella Presidenzae
componentedella commissione Giustizia. «Io
avreivoluto cheil casoTortora si analizzasseco-
me uncorposul tavoloGHOO¶DXWRSVLD giudiziaria
percapirequalieranostatelecauseecomesipote-
va rimediare. InvecequestoQRQO¶KDIDWWRnessu-
no, eancoraoggi, appenasi parladi riformare la
giustizia, F¶qunalevatadi scudi pazzesca».
Dicevamo deireferendum, per i quali «Enzosi è
battutocomeunleonefino allafine».Hachiusoil
cerchio,è tornatoanchein tv conlacelebre³Dun-
que, doveeravamoULPDVWL"´� Finoaquandoil tu-
more, lamalattia «gli èscoppiatadentro:eraquel-
la bomba al cobalto di cui parlò al momento
GHOO¶DUUHVWRª . Ecosì, consumato, se ne è andato
troppo presto, guadagnandosi quantomenol o-
blio su ciòche sarebbevenutodopo, comesugge-
risce Giuliano Ferrara.
Invece Francescarestasola,persa,trafitta. «Ma
Pannellami hasempretenutomolto impegnata».
Lo abbiamo già detto. Ma in tutto questovagare
trai ricordici siamopersiil giorno dell assoluzio-
ne di cui invece bisognaparlare.Di nuovo indie-
tro, 1986:la CorteG¶DSSHOOR sbriciola lacondan-
na diprimogrado.Merito soprattuttodelgiudice
Michele Morello, che«conla suarelazionespia-
nò la stradaDOO¶DVVROX]LRQH». Pensareche Enzo
Tortora volevapurericusaree perspregio della
giustizia nonsi presentaneancheDOO¶XGLHQ]D� Il
processoloascolta in diretta suRadioradicale.E
sentemusicaper lesueorecchie, unSR¶sbigotti-
to. «Ma cheèsuccesso?», chiedelui.« Eionondi-
menticherò mai lasuaespressione,lagioia di un
cuore malato».PerquestoFrancescaScopelliti il
giudice Morello lo portanelcuore. Per la prima
volta lo haincontratoin unincontro ufficiale la
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settimanascorsaaNapoli, trala «gente genuina
checontrastaconla protervia di quei magistrati
di allora»abbarbicatial loro castello di carte.«Ê
statocomefarrivivere Enzo,vittima diquestocri-
mine giudiziario. Ecco,possodire chefinalmen-
te Enzohafatto paceconNapoli».
CeO¶KD portatoFrancesca,ancoraunavolta.

Tutti i diritti riservati

Dubbio [Il]

PAESE : Italia 
PAGINE : 1;9
SUPERFICIE : 68 %
3(5,2',&,7¬���4XRWLGLDQR��

AUTORE : Francesca Spasiano

9 marzo 2024

P.6


