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Misurarsi in una mostra con il campanile del Duomo di Pisa è, più che un gesto temera-
rio, una scommessa metodologica, perché ben poco esiste al mondo di più esibito, ostenta-
to, replicato, della Torre pendente. Qualora poi considerassimo che la Torre non contiene 
al suo interno opere d’arte nascoste o malcelate, e che il suo fascino è proprio nelle pareti 
scabre e quasi disadorne (oltre che beninteso nella sua formidabile postura), e che perfino 
i numerosissimi capitelli non sono più quelli di Biduino e chissà chi, ma repliche ottocen-
tesche, a volte fedeli, altre pallide e seriali, se avessimo fatto un bilancio di tutto questo per 
una possibile mostra ci sarebbe stata materia sufficiente per rimanere perplessi. 

La fisionomia di questa mostra è allora del tutto differente da quella dettata da vocazioni 
archeologiche e attribuzionistiche, ma ruota attorno a quella che è diventata la virtù, e un 
poco anche la condanna, della Torre stessa: il modo, i modi, in cui la Torre è stata vista e me-
glio ancora rappresentata. Una Torre dunque allo specchio, cioè riflessa nelle innumerevoli 
superfici che ne hanno replicato l’immagine, come indizi e segni che rivelavano un modo di 
vedere ma anche di pensare la Torre, di valutarne la mole incredibile ed eccedente, e d’inter-
pretarne il significato. Lo scrutinio delle fonti iconografiche ci dice infatti che fino al XVIII 
secolo è (quasi) impossibile rintracciare immagini isolate della Torre, che correttamente veniva 
sempre raffigurata a fianco della Cattedrale, in un disciplinato ed esatto paradigma di senso: la 
grande mole marmorea letta come Campanile, luogo cioè delle campane che segnano le ore e 
che scandiscono le funzioni pastorali e liturgiche della ecclesia maior pisana.

A partire però dalla fine del XVIII secolo il Campanile venne insistentemente raffigurato 
come isolato, come separato dalla Cattedrale, diventando una Torre, apprezzata per il suo 
incredibile azzardo statico. Da Bell Tower, a Leaning Tower, da Campanile a Torre (pendente). 
Un’attrazione turistica. Fu una trasformazione nella raffigurazione che era essa stessa il ri-
flesso di una rivoluzione percettiva, inaugurata non a caso nell’epoca del Grand Tour, e che 
troverà poi ampio riscontro nel XIX secolo nella grande produzione di bibelot d’alabastro 
venduti ai turisti, nelle stampine, e naturalmente nella fotografia, e poi, nel secolo scorso, 
nella sterminata diffusione della sua immagine nei giornali, nelle riviste, nei fumetti, nei 
films, fino ai dipinti di Magritte e di Haring. Questa mostra cerca di presentare questo cam-
biamento a partire dalla prima testimonianza grafica nota del Campanile, un eccezionale 
reperto del XIII secolo, accettando di entrare proficuamente nello storico dibattito relativo 
alla definizione della paternità progettuale dell’edificio.

Un percorso che si sviluppa proponendo le interpretazioni che della Torre hanno dato 
alcuni artisti viventi, nella convinzione che il racconto su di essa sia ben lontano dall’essere 
concluso. Eppoi incisioni, dipinti, oggetti pop, che hanno fatto di un Campanile un’icona 
universale, esibita perfino nelle opere di Haring e di Magritte, qui proposte. Senza dimen-
ticare quello che rimane dell’antico corredo scultoreo del Campanile; un ricco apparato di 
fotografie rare e ricche di spunti.

Naturalmente uno sguardo è stato rivolto alla questione dei restauri che dall’Ottocento 
in poi hanno consentito, in modo pur variato, e anche con significativi ripensamenti, di 
mettere la Torre in sicurezza. Con un capitolo infine dedicato a quella fitta schiera di dise-
gni bizzarri e stralunati che dagli anni Settanta furono spediti da tutte le parti del mondo, 
da semplici dilettanti e appassionati, allo scopo, ingenuo e talvolta presuntuoso, di salvare 
la Torre. Lo abbiamo fatto volentieri perché, al di là della stravaganza delle proposte, docu-
mentano un interesse per la Torre che sconfinò nella passione autentica e nell’amore, che 
in fondo è stato il sentimento che ha guidato anche il nostro lavoro.
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