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 Qualche giorno fa mi è riaffiorato alla mente un ricordo. Il ricordo di me stessa, da 

bambina, che aiutavo mia madre ad annodare i fiocchi delle passamanerie. Quella volta si 

chiamava lavoro a domicilio. Seppure avessi solo 5 o 6 anni, mi erano familiari tutta una serie 

di questioni di cui sentivo parlare: il lavoro a domicilio si giustificava come una modalità che 

conciliava lavoro e famiglia, ma per mia madre era una costrizione a cui si sottoponeva 

perché bisognava campare; la conciliazione tra lavoro e famiglia, in realtà, era tra le donne e 

il lavoro perché il lavoro a domicilio lo facevano le donne; i bambini erano coinvolti, un po’ 

per tenerli buoni, un po’ perché, come nel mio caso, avendo le dita piccole riuscivo ad 

annodare velocemente i fiocchi più piccoli. La tecnica del nodo la ricordo e la utilizzo ancora 

nel quotidiano. Era un lavoro che aveva un sacco di vantaggi: la paga era minore di quella 

data a un/a operaio/a in fabbrica, ma potevi farlo comodamente da casa; nella fabbrica c’è 

un/a operaio/a per postazione di lavoro, a casa i fiocchi li annodava mia madre, li annodavo 

io, mia sorella più grande e, quando bisognava consegnare in fretta, aiutava pure mia nonna 

(ma, forse, il fatto che fossimo tutte donne era solo un caso); le/gli operai in fabbrica 

generano dei costi come la mensa e l’illuminazione delle postazioni di lavoro, a casa questi 

costi non ci sono. Ascoltando i discorsi di mia madre, ho addirittura acquisito un lessico sul 

tema, oltre che sul settore tessile, ma ricordo che già allora non mi era chiaro a favore di chi 

andassero i vantaggi del lavoro a domicilio. Tra chi se ne avvantaggiava – ho capito più tardi 

– c’era sicuramente mio padre, che poteva contare su un piccolo esercito di operaie a 

sostegno delle malandate finanze domestiche, che poi gestiva lui. Era una delle poche cose 

che non lo portavano a lamentarsi di continuo per aver procreato solo figlie femmine (come 
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se le avesse davvero procreate lui). Per il resto, non mi era chiaro se il committente fosse lui o 

fossero altri, ma ho il sospetto che neppure mia madre avesse idee chiare sulla questione. 

 Vivevamo in campagna, piuttosto isolati, e grazie al lavoro a domicilio ho potuto fare 

a meno della scuola fino ai 6 anni. Ricordo l’imbarazzo, il primo giorno di scuola, di farmi la 

pipì addosso perché nessuno mi aveva detto che per andare al bagno bisognava alzare la 

mano; ma poco male, perché ora sono addirittura un’accademica e non si può dire che,almeno 

sulla scolarizzazione, non mi sia rimessa al passo. 

 Certo non mi sarei aspettata di diventare a mia volta una lavoratrice a domicilio, di 

fare lezione on-line dalla cucina di casa mia o dalla camera da letto, e addirittura di 

partecipare a seminari internazionali da queste stesse stanze. Anche oggi, il lavoro a 

domicilio offre indubbi vantaggi. Invece di essere obbligata a stare in aula in orari prestabiliti, 

almeno alcune lezioni posso registrarle quando mi è più comodo. Per esempio la sera, dopo 

aver messo a letto i bambini, così di giorno, oltre a cucinare a sbrigare le faccende, posso fare 

la mia parte nella didattica che viene loro somministrata on-line: approntare i collegamenti 

alle piattaforme, scansionare e inviare i compiti, gestire gli account e-mail. Non so bene 

perché, ma la sensazione che non mi sia chiaro chi si avvantaggi del lavoro a domicilio è 

esattamente la stessa che provavo da bambina. Forse il ricordo è riaffiorato proprio da questa 

sensazione.  

 Le insegnanti dei miei figli sono diventate, un po’ di più, mie colleghe. Nelle loro 

voci, che si diffondono dai computer di casa, sento quello stesso sforzo di stabilire una 

relazione che impegna le mie lezioni on-line. A differenza loro, io non ho avuto modo di 

conoscere i miei studenti in presenza, non so se chi non interviene in chat o in video è 

disattento o imbarazzato. Nei corsi ci sono molti studenti Erasmus, e non ho idea di quali 

siano le loro competenze linguistiche; so solo che la maggior parte è tornata nei propri paesi 

di origine e segue le lezioni da lì. Avranno avuto il tempo di acquisire quella sicurezza con 

l’italiano che ti consente di prendere parola in un contesto collettivo? Forse non tutte le mie 

colleghe insegnanti condividono questo piccolo vantaggio di aver conosciuto i loro alunni in 

presenza, magari alcune sono subentrate come supplenti ad anno scolastico già iniziato. Se a 

settembre la didattica non tornerà in presenza, e ci saranno i turni doppi o alternati, si 

troveranno nella stessa mia situazione con le prime classi di ogni ciclo di istruzione, ma con i 

giovani alunni la relazione in presenza è certo fondamentale. Per le colleghe insegnanti deve 



O tempora o mores 

 

 

117 

 
                  L’altro diritto. Rivista - 2020, Vol. 4  – ISSN 1827-0565 

essere più difficile conciliare gli orari di lezione con quelli delle loro vite perché non possono 

registrare prima le videolezioni; se hanno dei figli, gli orari si sovrappongono e dovranno, a 

loro volta, aiutarli a scansionare e inviare i compiti, a gestire i diversi account on-line. Mi 

pare che anche quel piccolo vantaggio che avevano su di me si sia consumato.   

 I miei colleghi nell’accademia sono diventati più distanti; prima chiacchieravamo nei 

corridoi, a volte di libri, altre di convegni, ora ho poche occasioni di sentirli. Capita più di 

frequente che senta le colleghe, ma di solito la conversazione finisce sempre sugli stessi temi. 

“Meglio registrare le lezioni o farle in diretta?” Spesso è la conciliazione con le necessità dei 

figli a determinare la scelta.  

 La parola conciliazione sembra tornare come una costante del lavoro a domicilio. In 

effetti, alcuni, più spesso tra i colleghi che tra le colleghe, mi parlano proprio di questo: lo 

studio e la ricerca si conciliano molto bene con il lavoro accademico a domicilio. Le 

biblioteche hanno messo i volumi digitalizzati a disposizione in modalità di libero accesso. 

C’è chi, da casa, non dovendo più presenziare a convegni e seminari in giro per il mondo, si è 

portato avanti con monografie che da tempo giacevano nel cassetto. Chissà perché, li sento 

distanti. Sicuramente, la fatica di dedicarmi allo studio e alla ricerca da casa deve essere un 

mio problema: in tempi normali, sono sempre alla ricerca di biblioteche che, per orari e 

collocazione, mi consentono di rimanere fuori casa più a lungo possibile, così da avere più 

tempo per studiare e scrivere.  

 Ma, forse, è il temine ‘conciliazione’ che assume significati diversi. Il lavoro a 

domicilio è un po’ démodé nella trattazioni dei giuristi, qualche cenno si ritrova ancora negli 

articoli dedicati al lavoro atipico, come le prestazioni a progetto svolte fuori dei “luoghi di 

lavoro del committente”. Probabilmente, alcuni dei miei colleghi accademici, che sono al 

contempo impegnati nella direzione dei loro studi professionali, potranno trovare vantaggiosa 

la didattica on-line, svolta al di fuori dei luoghi di lavoro del committente, anche quando il 

lockdown sarà allentato. Sicuramente, l’accademia a domicilio potrà risolvere la cronica 

carenza di aule e studi/uffici nelle università, con indubbi vantaggi anche per il risparmio 

sull’illuminazione e il condizionamento dei locali, proprio come ai tempi del lavoro a 

domicilio di mia madre. All’immagine del vantaggio per risolvere il problema degli spazi, se 

ne affianca, però, subito un’altra. E se del lavoro accademico a domicilio si avvantaggiassero 

riducendo i costi del personale docente, bibliotecario e amministrativo? Ai tempi di mia 
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madre, era questa la funzione principale del lavoro a domicilio. Certo, non decurteranno gli 

stipendi di chi è già in ruolo, ma il vantaggio di poter alzare il rapporto tra il numero dei 

docenti e quello degli studenti, consentito dalla didattica on-line o da forme miste, è 

indubbio.  D’altro canto, negli altri cicli di formazione c’è già chi parla del vantaggio di 

ridurre le “classi pollaio” – orribile termine che svilisce la scuola equiparandola a un 

allevamento, ma che continuano a utilizzare. Come si organizzeranno le colleghe insegnanti 

con la didattica mista? I turni saranno doppi sia in aula sia a casa? 

 Il ricordo di infanzia mi ha riportato alla mente un lessico che pensavo di aver 

dimenticato. Le frange di cui annodavo i fiocchi arrivavano in “pezze”. Era un termine che 

riconoscevo perché il compenso a cottimo del lavoro a domicilio era determinato in base al 

numero delle pezze di cui riuscivamo ad annodare i fiocchi. È per questo che diventava un 

impegno a cui ci dedicavamo tutte: più consegnavamo velocemente, prima sarebbero arrivate 

le altre pezze e il pagamento del compenso. Chissà se anche questo potrà diventare un 

vantaggio da sperimentare nell’accademia on-line? D’altronde i precari dell’università sono 

già un po’ dei lavoratori a cottimo. Il compenso è per un corso, le borse coprono il periodo di 

una ricerca. Insomma, la ricerca e la didattica valgono un tanto “al pezzo” (ma l’assonanza 

con “le pezze” è, stavolta, casuale). A pensarci bene, è l’intero sistema del finanziamento alla 

ricerca a essere diventato un sistema “a cottimo”, in cui l’unità di misura è il “progetto”.  

 Come per il lavoro a domicilio, basta rinnovare il lessico e scompare la pesantezza 

che richiama alla mente forme arcaiche dello sfruttamento. Ma sono sicura che, anche sulla 

gestione e l’utilizzo dei fondi alla ricerca, il lavoro a domicilio o svolto al di fuori dei “luoghi 

di lavoro del committente” garantirà dei vantaggi consentendo forme di conciliazione. Alcuni 

vantaggi li vedo addirittura io: già il prossimo ottobre potrò partecipare a un workshop a 

distanza che cadeva nelle stesse date di un seminario previsto in sede, in più, non dovrò 

preoccuparmi di come conciliare la mia assenza e le esigenze dei bambini né dei fondi per la 

missione. Il risparmio sui costi di catering dei convegni è un pensiero che mi consola, visto il 

loro peso sui budget di dipartimento. Certo, l’università in presenza è un committente 

importante, per esempio per i servizi di ristorazione e di pulizie, ma sono settori che già 

impiegano lavoratori flessibili e questo, sicuramente, li avvantaggerà nel trovare la propria 

via di conciliazione, magari in un lavoro a domicilio o a cottimo. 
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 La transizione oltre la pandemia da Covid-19 sarà, verosimilmente, una transizione 

verso la conciliazione tra il virus e la vita e, non c’è dubbio, che il lavoro a domicilio offra 

uno strumentario vantaggioso da cui attingere, anche concettualmente. Quando il ricordo 

d’infanzia mi è tornato alla mente, ho cominciato a fare delle ricerche in internet e mi sono 

resa conto che l’espressione ‘lavoro a domicilio’, almeno in Italia, non si usa quasi più, 

nonostante questo sia diffuso a livello globale e alimenti vari settori produttivi. Negli stessi 

anni a cui si riferiscono i miei ricordi, i movimenti femministi hanno fatto lotte importanti 

contro questa modalità di organizzazione del lavoro, che ha sempre coinvolto le donne in 

modo massiccio, aggiungendosi allo sfruttamento domestico. Non ricordo che mia madre 

abbia mai pronunciato la parola femminismo, né quella patriarcato; ma, tra le sensazioni che 

riaffiorano confusamente dall’infanzia, quella che il lavoro a domicilio fosse un’imposizione, 

più che una conciliazione, è molto netta. Mia madre non è mai stata una donna conciliante e, 

probabilmente, non mi ha insegnato a conciliare il lavoro con lo stare a casa. Forse il ricordo 

è riaffiorato proprio da questo; quando mi sono sentita inadeguata a insegnare a mia figlia 

come conciliare la sua emotività di bambina con l’assenza dei compagni, delle maestre, della 

scuola. O, più probabilmente, il ricordo è riaffiorato dal rifiuto di insegnarle a essere 

conciliante.   

 


